違和感轉變為傾聽，情緒從悔恨中湧現出來。
心中湧現的是對勝利的渴望，以及感謝與共鬥的情感。
想贏。必須贏。
為了讓所有與青赤有關的人都能展露笑容，背號39將全心全意奔馳於球場上。
在吹響宣告6場未勝的長哨聲中，仲川輝人長長地吐出一口氣。
「又沒能贏……」悔恨緊緊擠壓著胸口。
「真丟臉……」怒火湧上心頭。
「非常抱歉……」感到自責不已。
「……」
湧現的多種情感失去控制，自然而然地溢出。對我來說，那彷彿是承擔了所有與青赤相關之人的“現在”。
8月17日(周六)的2024明治安田J1聯賽第27節東京Verdy戰以0-0平手結束。比賽結束後，味之素體育館響起了噓聲。隔週，仲川選手搖著頭，這樣吐露心聲。
「現在結果還沒有跟上。也有人對我們追求的是什麼樣的足球感到疑問。但如果那裡有正確答案，我們就在踢那樣的足球。人生有順利的時候，也有不順的時候。球隊也是一樣。我想問問大家自己的生活如何。如果人生一切順利，就不會有辛苦的時候。正因為有困難，球隊才會團結。對那場比賽投注的心情，為了勝利必須做什麼。這些想法會在每個人心中萌芽。在這裡能堅持到什麼程度並帶領球隊獲勝。這樣一來，我們就能一點一滴變得更強。」
比任何人都想要勝利。然而，在隔週的第28節京都Sanga F.C.比賽中以0-3慘敗。不過，當時有些人讓我吸入了本應更加深重的嘆息。東京的球迷與支持者們大聲吶喊，持續為咬緊牙關的球員們加油助威。仲川選手也鼓掌回應，並帶著依依不捨的神情一直守望到最後。
「我們自己無法展現戰鬥的姿態和心情，真是令人感到羞愧。連一分都沒得分，開賽不到一分半鐘就被打亂了節奏。每次都有許多球迷和支持者前來觀賽，卻打出那樣的比賽，真的非常抱歉。正因為有一直在最後喊聲加油的人們，我們才能繼續戰鬥。因為一直受到大家的支持，我們懷著必須好好聽取那些聲音的心情，盡可能地聆聽著加油聲。」
這是一幅將想要回應期待的心情銘刻於心的景象。比現狀更進一步。帶著這樣的誓言，前往了上一場對陣Sanfrecce廣島的比賽。因為颱風10號的影響，移動提前了一天，但仲川等選手們本應勇敢地前往敵地。
「在這種情況下，球迷和支持者最想贏。大家花了高額費用特地到客場來加油。真的必須在比賽中奮戰，必須展現出爭勝的態度。在這種時候，團結一致，想起“FC東京家族”這句話，不只是球隊，和球迷支持者成為一體一起努力是很重要的。這是關鍵時刻。現在如果能擊敗連勝6場的對手，就會建立信心。從這個意義來說很令人期待。每個人都做好最充分的準備，因為在EDION PEACE翼廣島主場的（YBC）聯賽杯輸過，所以想要報仇。無論是什麼進球，只要進1球，局勢就會改變。絕不能失去自信。」
這句話說出口後搭上的新幹線，因靜岡縣內的大雨影響，在新富士站停滯不前。即使日期已經變更，列車仍然停靠著，約有8小時被困在車內。之後，在該站附近的飯店住宿。隔天30日傍晚搭巴士移動到羽田機場附近的飯店，前一天無法進行練習。比賽當天早上抵達山口宇部機場，再搭乘約3小時的巴士前往廣島。
被颱風影響的一戰，在下半場18分鐘前已落後3分，局勢相當艱難。即便如此，選手們的鬥志未曾消沉。下半場34分鐘，小柏剛選手攻入球隊睽違5場的進球，點燃反擊的火焰。
「是怎麼回事呢。不放棄的心情也是如此，中途上場的選手激勵了球隊，帶動了氣勢，也有想要改變局勢的心情。即使比分變成0比3，我也沒有放棄。」
比賽結束前夕，仲川選手展現了他的意志。從短角球開始，憑藉個人技術突破了廣島厚重的防線，最後以射門般的傳中誘發了烏龍球。在身心俱疲的情況下，將比分追近到一分差距。
「短角球是我個人的決定。老實說，從角球得分的可能性不大。廣島在身高上很高大，也很強。單純從角球傳入球的話，我覺得是贏不了的。當然，如果精準傳中也說不定，但主罰球員不是平常踢角球的選手，而是（遠藤）溪太，這也是判斷的一部分。我想對手也有些大意。」
但是，差了一步。長哨聲響起，淚水如決堤般湧出，彷彿將所有壓抑的情感一併釋放。事後，他這樣透露了原因。
「我也是人，所以會有當時的情感。我想各種情感都流露出來了。只是想贏而已。想贏的心情以各種形式表現出來了。不只是想贏的心情，還有無奈。經歷那樣的移動，並在不明朗的行程中比賽，心情非常複雜。各種情感全部湧現出來。就是那樣的感覺。」
故事尚未結束。絕不打算以淚水作結。因為尚未擺脫六場未勝的漫長隧道。
「所有的膿瘡和毒素，包括移動過程中的，都已經在廣島徹底排出。我們每場比賽，不論主場或客場，都受到強而有力的加油打氣。我們有責任回應大家的支持。不過，我想讓大家都能露出笑容。希望能贏球。」
已經兩個月未嘗勝利，球隊狀況並不樂觀，這一點對任何人來說都很明顯。
但是，絕不逃避。
與承諾勝利的人們一同戰鬥。這是對講究細節的仲川輝人自己所訂下的「男人規則」。
文字提供 馬場康平（自由撰稿人）
