하타노 고의 인생에寄り添어온, 짧지만 따뜻한 말이 있다. 어느새 그것은 그에게 있어 소중한 인생 교훈이 되었다. 그것은 언제나 누군가를 즐겁게 하려는 하타노의 미소의 비밀일지도 모른다.
"무슨 일이든 웃으며 즐겨라"
매일 아침 등교 전이나 좋아하는 축구 연습하러 나갈 때 그렇게 불렸다. 그 목소리의 주인은 "한부모 가정이었기 때문에 정말 아버지 대신으로 나를 키워주신" 할아버지 가즈오 씨였다.
"매일 나가기 전에 반드시 그렇게 말씀해 주셨다. 그 말을 가슴에 새기면서 매일 연습과 생활을 보내왔다. 할아버지께는 정말 고개가 숙여지고, 진심으로 감사할 뿐이다."
지금까지 힘들고 괴로웠던 때도 있었다. 잘 웃을 수 없을 것 같을 때면 문득 할아버지의 말씀이 머릿속에 떠올랐다. 이번 시즌도 마찬가지였다.
리그 경기에서는 개막부터 오랫동안 벤치를 지켰다. 지금까지는 J리그 YBC 르방컵에 2경기 출전한 것뿐이었다. 출전 기회를 기다리는 시간이 계속되었다. 그 사이 팀은 리그 8경기 무승이 이어지고 있었다.
「르반 RB 오미야 아르디자전이 끝난 후쯤일까. 그 1개월, 2개월 동안은 ‘내가 나가면 이길 수 있는데’라고 생각하면서도 그라운드에 설 수 없는 답답함이 있었다. 내가 갑자기 경기에 나갔을 때 일을 할 수 있도록 마음가짐과 준비를 의식해왔다」
그렇게 말했지만, 기분의 오르내림은 "솔직히 있었다"고 한다. 그럼에도 할아버지의 말을 떠올리며 긍정적으로 훈련에 임했다.
"내가 피치에 섰을 때 그런 (기운이 떨어진) 멘탈로는 팀을 이길 수 없다. (나가토모) 유토 씨나 모리시게 (마사토) 씨, (히가시) 케이고 씨와 이야기해도 '반드시 기회는 온다'고 말해줬다. 항상 긍정적인 마음가짐을 유지하려고 노력해왔다. FC 도쿄를 대표해서 일본 대표팀에 들어가고 싶다는 마음은 항상 있다. 그 목표를 향해 항상 연습해왔다. 그 동기를 가슴에 품고 견디며 계속해왔다."
그런 모습을 야마시타 쇼타 골키퍼 코치는 곁에서 지켜봐 왔다.
"노자와 타이시 브랜든을 지원하면서 해야 할 일을 계속해 왔다. 그 과정에서 연습 중에는 고바야시 마사타카와 고토 와타루에게 조언을 하거나 자신의 경험을 전하며, 소통도 확실히 해 주고 있었다."
두 사람은 하타노가 중학교 1학년 때 만나서 인연이 길다. 당시 야마시타 코치는 대학 졸업 2년 차로, FC 도쿄 U-15의 무사시와 후카가와 두 팀에서 골키퍼 코치로 지도자 경력을 시작한 지 얼마 되지 않았다. 14년 전을 떠올리며 "어머니가 전력을 다해 노력하는 모습을 고도 항상 지켜봐 왔고, 그때부터 가족을 매우 소중히 여기는 선수라고 생각했다"고 말한다.
이번 시즌에도 하타노는 일부러 밝게 행동해 왔지만, 조급한 마음에는 이유가 있었다. 할아버지가 건강을 잃고 병상에 누워 계셨던 것이다. 하타노는 "이것은 개인적인 일이기도 해서, 말하는 게 아닐지도 모르지만"이라며, 숨겨진 마음을 이렇게 밝혔다.
"여기 1개월 정도 몸 상태가 좋지 않은 가운데, 할아버지께 피치에 선 모습을 보여드리고 싶다는 마음이 있었다. 그래서 어떤 때라도 계속할 수 있었다."
할아버지를 용기 내게 하고 싶다는 일념으로 이를 악물고 버텨왔다. 부고 소식은 5월 3일 알비렉스 니가타 전 당일에 전해졌다. 3-2로 승리한 직후 신칸센에 뛰어타고 혼자 도쿄로 돌아갔다. 어떤 때라도 웃음을 잃지 않는 하타노가 급히 믹스 존을 통과할 때의 표정을 나는 표현할 수 없다.
「니가타전 날에 하늘나라로 가셨다. 팀은 이겼지만, 어떻게든 그라운드에 서고 싶었기에 후회의 감정이 더 컸다」
다짐은 더욱 강해졌다. 야마시타 코치는 "니가타전 전후의 워밍업과 경기 후 모습을 보면, 개인적으로는 고의 실력을 더욱 끌어올리기 위해서도, 다이시와 젊은 골키퍼진을 한 단계 더 끌어올리기 위해서도, 고가 가진 최대치의 퍼포먼스를 낼 수 있는 때를 놓쳐서는 안 된다고 생각했다"고 밝혔다.
다음 경기를 대비한 코칭 스태프 미팅에서 각자 의견을 모아, 이어지는 비셀 고베전에서 하타노의 기용이 결정되었다고 한다.
"J리그 전체에서도 롱볼을 효과적으로 사용할 수 있는 최상급 선수라고 생각해왔다. 4백을 쓰는 고베에 대해서는 유효했으며, 크로스볼이 많아지는 상황에서도 그의 특징과 에너지를 발휘하기 쉬운 상대이기도 했다"(야마시타 코치)
하타노 자신은 주중 훈련에서 화이트보드에 붙어 있는 자석의 위치가 평소와 다르다는 것을 눈치채고, "'어쩌면' 정도로 생각하고 있었다"고 말한다. 경기일이 다가오면서 현실감이 더해졌다. 끓어오르는 긴장감 속에서도 평소처럼 하려고 노력했다.
경기 당일을 맞이하여 야마시타 코치로부터 "맡겼다"라는 말을 들었다. 철저한 준비를 게을리하지 않았다. 경기 전부터 나카가와 테루히토에게는 "골키퍼를 향해 과감하게 찰 테니, 중간에 나오면 노려서 달려가 달라"고 말하고 있었다고 한다.
경기 시작부터 슈팅 차단과 크로스볼 대응에서 안정감을 발휘했다. 침착함을 가져다주는 코칭으로 최후방에서 팀을 든든히 받쳤다. 시간이 흐를수록 양 팀 모두 한 발짝도 물러서지 않아, 득점 없이 타임업 휘슬이 울리려 하고 있었다.
하지만 경기 종료 직전에 극적인 전개가 기다리고 있었다.
고베의 공격이 골라인을 넘어가는 순간을 놓치지 않았다. 하타노는 "여기다"라며 재빠르게 리스타트를 하고, 앞으로 힘차게 찬 공은 쭉 뻗어 상대 골문 앞으로 보내졌다. 그것을 믿고 달려가던 나카가와가 받아 왼발을 휘둘렀다. 이것은 고베의 골키퍼에 막혔지만, 그 흘러나온 공을 안자이 소마가 주워 오른발 아웃사이드로 골문 안으로 밀어 넣었다. 이번에는 고베 선수들이 몸을 던져 코너킥으로 벗어나는 듯 보였다.
하지만 여기서 VAR의 지원이 들어왔고, 주심의 온필드 리뷰 끝에 핸드볼 판정으로 페널티킥을 얻어냈다. 막판에 찾아온 절호의 기회를 마르셀로 히안이 확실히 골 왼쪽으로 차 넣었다.
리그 경기에서 거둔 이번 시즌 첫 연승. 하타노 고 선수는 공격과 수비에서 그 주역이 되었다. 결승골이 터지자 벤치 앞에서 "하타노 고의 대단함을 봤다"며 모자 벗고 포옹을 나눈 노자와와 기쁨을 함께했다.
“다이시도, 마사도, 와타루도 ‘나이스, 고!’라고 말해줬어요. 모두가 서로를 높이고 경쟁하면서 도쿄의 골문에 자물쇠를 걸 수 있으면 좋겠어요. 골키퍼는 든든해야 합니다. 모두 함께 도쿄의 골을 지켜나가고 싶어요. 저는 언제나 마지막에 웃으며 끝내고 싶어요. 그렇게 생각할 수 있도록 계속 싸워나가고 싶습니다. 그를 위해서라면 손가락 한두 개가 부러져도 골을 지키고 싶어요. 그 마음으로 계속하고 싶어요, 보답받을 때까지.”
긴 휘슬이 울려 퍼지자, 하타노는 아지노모토 스타디움 하늘을 올려다보며 환하게 미소 지었다.
"실제로 경기장에서 뛰는 모습을 보여드리는 것은 이루어지지 못했다. 한 경기가 늦어졌지만, 분명 천국에서 지켜봐 주고 있었을 거라고 생각한다. 진짜로 눈에 담아두었으면 좋았겠지만, 그 부분은 내 실력 부족이다. 여기서부터 좋은 소식을 계속 전하고 싶다. 앞으로도 계속 지켜봐 주고 있을 거라고 생각하니까. 그런 모습을 앞으로도 계속 보여주고 싶다."
지난 시즌 도쿄 복귀를 계기로 결혼을 결심했고, 새로운 가족도 늘어났다. 프로포즈의 말은 "앞으로도 내 곁에서 웃어 주세요. 평생 소중히 하겠습니다"였다고 한다. 쑥스러운 듯 그렇게 말한 후, 이렇게 덧붙였다.
"울 줄 알았는데, 옆에서 아내는 웃고 있었습니다"
인생의 반려자를 맞이한 하타노는 "아이를 갖게 되면 물론 함께 입장하고 싶고, 함께 피치에 설 수 있을 만큼 현역을 계속하고 싶다. 앞으로도 도쿄를 위해 열심히 노력하고 싶고, 타이틀도 손에 넣고 싶다. 다음에는 그 자리를 빼앗으러 갈 것이다"라며 앞으로 지켜야 할 것을 더욱 늘려갈 결의도 보였다.
그리고 이 고베전이 리그 경기에서는 처음으로 작년에 태어난 장남을 안고 입장하는 경기였다.
"나에게 가족은 큰 존재입니다. 가족이 없었다면 부패해서 도망쳤을지도 모릅니다. 아내의 지원 덕분에 집에서는 스트레스 없이 지내고 있습니다. 식사 면에서도 캠프 이후 체중을 5kg 감량해 몸이 더 잘 움직이게 되었습니다. 싸워야 할 이유가 있습니다. 양보할 수 없는 부분이 있습니다. 무언가를 위해이라는 의미에서는 나 자신을 위해, 팀을 위해, 가족을 위해라는 이유가 저에게 있습니다. 기쁘게 해주고 싶은 사람들을 위해, 나는 계속 싸워 나갈 것입니다. 그를 위해 마음을 강하게 하고 싶습니다."
그 장남이 조금 더 자라면, 외출할 때 분명 이렇게 말하며 배웅할 것이다.
"어떤 일이든 웃으며 즐겨라"
웃는 집에는 복이 온다──. 할아버지의 가르침은 앞으로도 가훈으로서 웃음이 어울리는 하타노 가의 곁에 함께할 것이다.
(본문 중 경칭 생략)
글: 바바 코헤이(프리라이터)
