메이지 야스다 생명 J1 리그 제5절 쇼난 벨마레전에서 프로로서 첫걸음을 내디딘 토키와 쿄타. 캠프부터 좋은 컨디션을 유지하며 개막 선발 출전을 목표로 하면서 마침내 J1 리그 그라운드를 밟을 기회를 얻었다. 경기 후 인터뷰에서는 담담하게 자신의 위치를 이야기하며 자신의 J1 리그 데뷔보다 팀과 승리에 대한 기여를 강조하는 모습이 인상적이었는데, 그 배경에는 자신의 마음을 가볍게 해준 마쓰하시 리키조 감독의 말이 있었다고 한다. 고민하는 대학 졸업 신인에게 앞으로 나아가게 한 지휘관의 금언, 그리고 토키와가 마주한 자신의 멘탈이란 무엇이었는가.
토키와 쿄타는 조급해하고 있었다──. 아카데미에서 톱팀 승격에 성공하지 못하고 메이지 대학을 거쳐 이번 시즌부터 다시 청적 유니폼을 입었다. 개막 전 캠프부터 착실하게 평가를 쌓아 올렸고, 요코하마 FC와의 개막전에서 벤치에 들었지만 출전 기회는 없었다. 조급한 마음이 점점 커지고 있었다.
"개막전에서 명단에 들었지만, 경기에 나서지 못했어요. 다음 날도 힘이 너무 들어가서 허둥지둥하고 말았죠."
경기 다음 날, 주장 완장을 차고 임한 간토 대학 선발팀과의 연습 경기에서 강하게 어필하겠다고 다짐하며 선발 출전했다. 하지만 조급함 때문인지 몸이 굳어 그동안 할 수 있었던 플레이를 잃어버리고 말았다. 팀도 전반에만 4실점을 허용하며 4-5로 패배했다.
"내가 뭘 하고 있는 거지"
그 경기 후, 고다이라의 피치에서 고개를 숙인 채 앉아 있을 때, 마쓰하시 감독이 말을 걸었다.
"자신을 너무 높게 보지도, 너무 낮게 보지도 말고. 적절하게 평가해야 한다"
그렇게 말하며 지휘관은 타이르듯이 이렇게 덧붙였다.
"자신을 너무 높게 평가해 조급해도 지금의 나는 여기 있는데, 그 격차가 커서 괴로워하게 돼. 반대로 할 수 있는 게 있는데 과소평가해 너무 낮게 보면 의미가 없어. 객관적으로, 즉 자신을 올바르게 평가해서 할 수 있는 것과 할 수 없는 것을 가려내자"
그 말이 토키와의 초조함을 덜어주고 몸을 가볍게 했다고 한다. 이어서, 메이지야스다 J1리그 제2절 FC 마치다 젤비아전부터 제4절 가시마 앤틀러스전까지 벤치 멤버에서도 제외되고 말았다. 분함이 없었던 것은 아니었다. 그럼에도 불구하고, 토키와에게는 필요한 시간이었을지도 모른다. 그 기간 동안 스스로와 마주해 왔다.
"그 말이 컸습니다. 캠프는 처음부터 다시 시작하는 것이었고, 1년 차인 제가 할 수 있는 일을 차근차근 해왔습니다. 그 덕분에 벤치에 들어가서, 한 걸음만 더 나아가면 출전할 수 있을지도 모른다는 마음이 앞섰던 것 같습니다. 그때부터 초심으로 돌아가 감독님이 '뉴트럴'이라고 부르는 상태, 자세로 임할 수 있게 된 것 같습니다."
아카데미에서 10대 선수들을 지도해 온 경험이 있는 마츠하시 감독은 "젊은 선수들에게 자주 그런 이야기를 해왔습니다"라고 말하며, 토키와와의 대화를 되돌아본다.
"잘 풀리지 않는 자신의 시선으로 사물을 볼 필요는 없다고 생각합니다. 캠프에서는 매우 좋은 컨디션을 유지했고, 확실히 평가받아 어느 정도 할 수 있는 것이 있었음에도 불구하고, 잘 안 되면 고개를 숙이게 됩니다. 젊은 선수들이 고민할 필요가 없다고는 말하지 않지만, 그것이 당연하다고 받아들일 수 있다면 다음에 도전할 수 있을 거라고. 그런 의미에서 전했습니다. 그런 자신을 때로는 위에서, 때로는 아래에서 보는 것이 아니라, 자신의 시선으로 보는 것이 중요하다고 생각합니다."
그리고 토키와는 3월 8일 제5절 쇼난 벨마레전에서 다시 벤치에 들었고, 후반 28분부터 교체 출전하며 J1리그 데뷔를 장식했다. 그곳에는 망설임 없이 자신이 할 수 있는 일을 계속해 나가는 그의 모습이 있었다.
경기 후 기자회견에서 취재진이 토키와에 대한 평가를 묻자 마츠하시 감독은 "캠프부터 자세와 컨디션을 유지하며 기대할 만한 플레이를 해왔다. 시즌이 시작된 후 조금씩 기복이 있었기에 지금까지 출전 기회가 많지 않았지만, 멤버 선발을 향해 매우 좋은 퍼포먼스를 보여주었다. 그것을 경기 속에서 발휘했다고 생각한다. 경기를 경험함으로써 또 한 걸음 나아갈 수 있도록 이번 경기를 잘 활용했으면 한다"고 코멘트를 남겼다.
그것을 보고 들은 토키와는 스스로를 다잡고 다시 마음을 다잡았다.
"평소에 할 수 있던 플레이도 하지 못하고 있는 것을 감독님이 보고 ‘기복이 있다’고 표현한 것 같았습니다. 그 기복은 멘탈에 좌우되고 있다는 것을 깨달을 수 있었습니다. 조급함이나 자신을 너무 낮게 보는 것이 기복을 만들고 있었다는 것을 직감하며 속이 시원해졌습니다. 다만, 그것만 보고 있다는 것은 방심해서는 안 된다는 뜻이기도 합니다. 그 말로 마음이 한결 편해졌지만, 마음만 조급해지는 것은 좋지 않다고 생각하고 있습니다. 야망과 반드시 선발 출전 자리를 차지하고 싶다는 마음은 있습니다. 하지만 그것 때문에 조급해져서 지금 위치를 이해하지 못하고 너무 높게 평가하며 ‘왜 이러지?’라고 생각하지 않도록 하고 싶습니다."
같은 실수를 반복하지 않기 위해──. 쇼난전 다음 날 센다이 대학과의 연습 경기에서는 "자신을 너무 높게 보지도 너무 낮게 보지도 말라"고 스스로 다짐했다. 그런 토키와의 적지 않은 변화를 지켜보는 마츠하시 감독은 눈을 가늘게 뜨며 말했다.
"사람은 욕심이 생기기 마련이니 그렇게 의식하는 것은 당연하다고 생각한다. 젊은 선수들은 잘 안 풀리면 저절로 슬럼프라고 생각하잖아요. 하지만 슬럼프라고 할 만큼의 경험도 없고, 자신의 최대치를 알지도 못한다. 그들은 여기서부터 더더욱 올라갈 것이고, 가능성밖에 없다. 그 가능성의 가장 높은 곳에서 자신을 보면 아무것도 할 수 없는 자신으로 느껴진다. 하지만 아래에서 올려다보면 앞으로 성장할 일만 남았다. 그런 시선이면 좋지 않을까, 하고. 나도 젊었을 때 자주 들었다. 역시 낙담하지만 ‘못하는 게 당연하지’라고. 그걸 할 수 있는 것처럼 스스로 시선을 높이는 것도 자기 자신이다, 라고. 프로가 되어 자연스럽게 자신감이 생겨도 ‘아니, 아직 많이 아래다’라는 뜻이다. 그 위치를 이해하고 있으면 보이는 풍경은 달라질 것이다."
토키와는 올려다보지도 내려다보지도 않고, 그저 앞을 향해 나아간다. 마츠하시 감독은 그의 등을 톡톡 두드렸다. 이제 남은 것은 전진뿐이다. 가능성의 덩어리는 이렇게 프로로서 첫걸음을 힘차게 내디뎠다.
(본문 중 경칭 생략)
글: 바바 코헤이(프리라이터)
