그날 올려다본 하늘은 어디까지나 이어져 있었다. 그렇게 느끼게 해주는 에피소드다.
이 이야기는 26년의 세월을 거쳐 일본에서 재회한 두 사람──‘야마 씨’라는 애칭으로 친숙한 야마카와 유키노리 호페이로와 가시와 레이솔을 이끄는 리카르도 로드리게스 감독의 이야기다.
야마 씨는 고등학교 시절 브라질 출신의 호페이로를 특집으로 다룬 TV 프로그램을 보고 "이 일을 하고 싶다"고 생각했다. 하지만 당시 J클럽에서 뒤에서 일하던 사람들은 대학 축구 매니저 경험자들이었다. 복지 관련 단기대학을 졸업한 후 아르바이트를 하면서도 호페이로의 꿈을 포기하지 못하고 있었다.
24세인 1999년, 꿈을 쫓아 혼자 스페인으로 건너갔다. 지푸라기라도 잡는 심정으로 의지한 것은 1998년 FIFA 월드컵 프랑스를 현지 관전했을 때 우연히 알게 된 일본인 기자였다.
하지만, 기자가 소개해 준 여러 클럽 관계자들과 만났지만, 이야기가 제대로 전달되지 않았다. 해외 호텔에서 혼자 외로움을 맛보고 있었다. 막막해하던 중, 그 기자가 독일 출장을 가는 길에 야마 씨를 걱정해 상태를 보러 와주었고, 그의 주선으로 레알 오비에도에서 호페이로 일을 견학할 수 있게 되었다.
그 견학 첫날이었다. 오비에도의 용구 담당이었던 도나토 아유멘트페이트 씨는 고령에 다리가 불편해 짐을 나르는 것도 힘들어 보였다. 야마 씨는 스스로 나서서 짐 나르기를 자청했고, 다음 날에는 팀 저지를 건네받았다고 한다.
그로부터 일주일 후, 오비에도에서 무급으로 일하는 일본인이 있다는 이유로 현지 TV 방송국에서 취재를 받았다. 그 인터뷰가 방송되자 순식간에 오비에도 서포터들 사이에서 화제가 되었고, 그들의 노력 덕분에 팀의 원정에도 동행할 수 있게 되었다. 그곳에서 선수들과 스태프들과 친분을 쌓으며, 관광 비자가 만료될 때까지 3개월 동안 도나토 씨 밑에서 호페이로의 기술과 지식을 배웠다. 선수들에게도 엄격한 태도로 대하는 스승에게서 사랑이 담긴 금언을 여러 차례 전해 들었다.
어느 날, 바쁘게 작업을 하고 있을 때, "그렇게 뛰어다니며 바쁘게 공을 줍지 마라. 오늘이 인생의 마지막 날이라고 생각하고 더 즐겨라"라는 주의를 받았다. 게다가 일본으로 돌아가기 전날 밤에 식사를 하러 나갔을 때, 호페이로로서의 마음가짐을 배웠다. 그 말을 지금도 소중히 여기고 있다고 한다.
“식중독을 일으키는 식당은 손님이 너무 많아서 그런 일이 생기는 거야. 하지만 그 한 사람 한 사람을 자기 자식이라고 생각하고 대하면 식중독 같은 건 절대 일어나지 않을 거야. 그러니까 많은 선수들 한 명 한 명을 자기 자식이라고 생각하고 준비하는 거란다.”
그 경력의 출발점에서 만난 사람이 당시 지도자의 길을 막 걷기 시작한 리차드라고 불리는 어시스턴트 코치였다. 나이도 가까웠고, 말을 많이 하지 못하는 야마 씨를 잘 챙겨준 사람 중 한 명이었다고 한다.
"리차드는 젊은 선수 위주의 세군다 B 스태프였습니다. 등록된 25명의 톱팀에 부상자가 생기면 세군다 B에서 선수가 보충됩니다. 그러면 함께 톱팀에도 와서 라커룸에서 선수들을 열정적으로 격려하는 분위기 메이커 역할을 했습니다. 두 명 있던 호페이로 중 한 명과 나이가 비슷해서, 원정 갔던 밤에는 와인이라는 이름의 차를 자주 마시러 갔습니다. 저 자신이 말을 많이 하지 못했기 때문에 당시에는 깊은 이야기를 나누지 못했지만, 어딘가에 나갈 때 준비를 도와주거나 사무실 직원과 협의해 주거나 평소 훈련 때도 매일 얼굴을 마주쳤습니다."
꿈을 안고 방문한 스페인 연수 여행에서 만나 친절하게 대해준 신출내기 지도자와도 작별을 고하고, 귀국 후 2000 시즌부터 인연이 닿아 FC 도쿄의 호페이로가 되었다.
세월이 흐르고, 2017 시즌에 로드리게스 감독이 처음 일본을 방문해 도쿠시마 보르티스의 감독으로 취임했다. 야마 씨는 “세상에는 닮은 얼굴을 가진 사람이 있구나”라고 생각했다고 한다. 그로부터 5년 후, 우라와 레즈의 감독이 된 로드리게스 감독의 프로필을 우연히 보게 되었고, 그 ‘리차드’가 ‘리카르도’였다는 것을 깨달았다.
"우라와 감독이 되었을 때, 프로필에 '오비에도 출신'이라고 적혀 있어서 그때 알게 되었습니다. 그것이 우라와에서 지휘를 맡은 마지막 시즌이었고, 이미 한 번 대결이 끝난 후의 타이밍이었습니다. 다음 대결에서도 기회가 있었지만, 바빠서 만날 수 없는 채로 중국에 가버려서 아쉬웠습니다."
재회는 이루어지지 않았다──. 후회하고 있을 때, 2025 시즌부터 로드리게스 씨가 가시와 감독으로 취임했다. 야마 씨는 "이번에는 꼭 이야기하자"며 하루가 천 년처럼 기다리며 가시와전을 손꼽아 기다리고 있었다.
한편 로드리게스 감독 밑에도 스페인 현지 기자로부터 이런 연락이 들어왔다고 한다.
“오비에도 지역 기자로부터 ‘클럽의 역사를 되짚는 기사를 쓰고 싶다’는 연락이 왔고, 예전에 오비에도에 있었던 일본인 호페이로가 일본으로 돌아갔을 텐데 어떻게든 연락할 수 없겠냐고 상담을 받았어.”
그 소식을 받고, 로드리게스 감독은 우라와 레즈에서 함께 일했고, 같은 스페인 출신으로 자신보다 더 오래 일본에서 일했던 조안 미레트 골키퍼 코치에게 ‘당시 그쪽에서 화제가 된 호페이로가 있는데, 이런 이야기가 있다’고 연락했다.
"그건 FC 도쿄의 호페이로라고 들었어. 그는 FC 도쿄에 있었거든."
2025년 4월에 국립경기장에서 열린 경기 후, 두 사람은 26년 만에 얼굴을 마주했다. 야마 씨가 경기장 내 선수 대기실에서 기다리고 있을 때, 그 모습을 알아본 로드리게스 감독이 "아" 하며 얼굴에 미소를 띠고 다가왔다. "내가 24살 때 있었던 호페이로지. 반갑다"고 말을 걸며 옛 정을 나누었다. 그 자리에서 야마 씨는 "영어식 발음이라 몰랐다"고 전했다.
로드리게스 감독도 야마 씨와의 재회를 기뻐했다.
"지금으로부터 27년 전, 오비에도의 새틀라이트 팀 코칭 스태프 중 한 명으로 일하고 있었어. 그때 유키는 호페이로의 기술을 배우러 일본에서 왔었지. 나는 선수 시절부터 '리카르도'를 영어식으로 읽은 별명인 '리차드'라고 불렸고, 유키는 '리차드'로 기억하고 있어서 잘 연결되지 않았다고 하더라고. 국립 경기장에서 그 이야기를 하며 재회를 이룰 수 있었어. 정말 기뻤어."
야마 씨는 "세상은 좁구나"라고 말하며, 스페인에서 자라난 신기한 인연을 되돌아보았다.
"오비에도에서 본 것은 정말 일의 ‘시작’ 부분이었어요. 하지만 도나토 씨가 이런 일을 하고 있었구나 하고 나중에 깨닫는 것이 많았고, 스페인에서의 경험이 나중에 살아나게 되었죠. 여기까지 좋아하는 일에 관여할 수 있었던 것에 감사하고, 선수들이 곤란한 일이 있으면 어떻게든 도와주고 싶다고 생각해왔습니다. 도나토 씨와의 기억을 되돌아보면, 그냥 시키는 대로만 해서는 안 된다는 것을 알게 되었어요. 나름의 방식으로, 말해야 할 것도 전하려고 하고 있습니다. 그렇게 멀리 떨어진 나라의 단 하나뿐인 팀에만 관여하고 있어도, 내 인생에서 리카르도 씨 외에도 몇몇 사람들과 다시 만나는 놀라운 재회가 몇 번 있었습니다. 지금은 SNS가 있어서, 따라가면 만날 수 있는 시대일지도 모르겠네요. 하지만 신기한 인연은 분명히 있구나 하고요."
서로의 커리어 출발점에서 만나, 굴러가는 공을 쫓으며 26년 만에 재회를 이루었다.
잊을 수 없는 하늘이 있는 두 사람은 지금 다시 같은 하늘을 올려다보고 있다.
(본문 중 경칭 생략)
글: 바바 코헤이(프리라이터)
