역대 최연소 데뷔 후에 맛본
후회를 발판 삼아 "멈춰 있을 수만은 없다"
MF 77 키타하라 마키
2026 시즌 메이지 야스다 J1 백년 구상 리그에 임하는 모든 청적 전사를 소개하는 『PLAYERS FILE 2026』. 과연 하프 시즌 특별 대회를 앞둔 선수들은 어떤 마음을 품고, 어떤 각오로 1년에 임하려 하는가.
키타하라 마키가 일본 전역에 강렬한 임팩트를 남긴 사상 최연소 J1리그 데뷔. 하지만 그곳에서 순조롭게 경력을 쌓아갈 것으로 예상되었던 그의 커리어는 뜻밖에도 출전 기록을 쌓지 못한 채 시간이 흘러가 버렸다. 좌절과 마주하며 재기를 다짐하는 그의 마음은 무엇일까.

키타하라 마키──. 그것이 일본 축구의 미래를 짊어진 소년의 이름이다.
지난 시즌 개막 전 캠프에서, 순수함이 남아 있는 15세 중학생이 큰 임팩트를 계속해서 남겼다. 키타하라는 예정되어 있던 연습 참가 일정을 연장하며, 비범한 센스와 기술로 자신의 자리를 차지해 나갔다.
“캠프에 참가하면서 날이 갈수록 실력이 늘고 있다는 실감을 했고, 즐거운 시간이었어요. 그 후에도 점점 더 적응해 나가면서 할 수 있다는 자신감도 생겼습니다.”
2025 메이지 야스다 J1 리그 제4절 가시마 앤틀러스전에서 후반 38분부터 교체 출전하며 역대 최연소인 15세 7개월 22일에 리그 데뷔를 했다. 2004 시즌에 15세 10개월 6일로 첫 출전한 모리모토 다카유키(당시 도쿄 베르디 1969)의 기록을 경신했다.
더 나아가 16번째 생일에 프로 계약을 맺고 등번호를 77번으로 변경했다. 찬란한 미래가 기다리고 있는 듯 보였다. 하지만 프로 계약 후에는 공식 경기 출전에서 멀어지고 말았다.
"프로 축구 선수가 된 후 한 경기에도 출전하지 못했다. 기쁜 일도 있었지만, 아쉬움이 더 컸다. 물론 경기에 참여하고 싶었기에 매주 멤버에 들기 위해 내가 할 수 있는 일을 계속했다. 경기장에서 뛸 때 결과를 내지 못한 것은 후회로 남았고, 실력 부족을 느꼈다."
주말 멤버가 발표될 때마다 이를 악물고 견디는 시간이 계속되었다. FC 도쿄 U-18에서 경기 경험을 쌓을 수 있었던 것은 그나마 다행이었지만, 두 팀을 오가는 것은 결코 쉽지 않았다.
"매주 자신의 힘을 발휘하기 위한 준비를 하고, 제외되면 마음을 리셋하고 다음 훈련을 생각했다. 어려웠고, 나 자신도 할 수 있다는 감각이 있었음에도 멤버에 들지 못했다. 솔직히 정신적으로는 힘들었다. 하지만 그것도 경험이다. FC 도쿄 U-18에서 경기에 참여할 수 있었기에 그 환경이 있다는 것은 감사했다."
그렇게 2025 시즌을 보내고 새해를 맞이했다. 재기를 다짐하는 소년은 조금 더 씩씩해진 얼굴로 말했다.
"다시 한 번 제로부터 시작한다는 마음가짐입니다. 다시 한 번 축구에 대한 마음과 마주하고, 해내겠다는 의지가 지난 시즌보다 훨씬 강합니다."
프로로서의 방식을 배웠다. 그렇기에 새길 수 없었던 골을 갈망한다.
"득점을 포함한 결과를 낼 수 있는 것이 나의 특징이라고 생각해왔다. 지난 시즌은 그런 의미에서 그 부분이 부족했기에 경기에 계속 관여할 수 없었다. 그 부분에 집착하지 않으면 경기에 나설 수 없다."
겸손하게 "아직 부족한 점이 많고, 배우면서 성장하고 싶다"고 말한다. 다만, "하지만"에 이어진 말에는 강한 각오가 배어 있었다.
"이번 시즌은 반드시 경기 출전에 관여하겠습니다. 발을 동동 구를 수만은 없습니다. 위기감이 매우 크고, 동세대 선수들이 경기에 나서거나 득점했다는 소식을 듣고 보면 정말로 억울할 것 같습니다. U-18 동년배에도 좋은 선수들이 많습니다. 멈춰 있을 시간이 없습니다. 여기서부터 멀리 앞서 나가야 합니다."
세대의 최상위 주자는 선두 자리를 양보할 생각이 없다. 가속적인 성장을 이루기 위해 ‘남자가 사흘 만나지 않으면 눈을 부릅뜨고 보라’는 말을 몸소 실천할 생각이다.
2026 시즌, 일본 축구계에 키타하라 마키가 그 이름을 울려 퍼뜨린다.
(본문 중 경칭 생략)
글쓴이 바바 코헤이(프리라이터)

